日前，因学校开展教学比武，我择定朱光潜先生之《咬文嚼字》。对于朱先生，我一向十分景仰，对于此入选高中语文教材之文章，读来亦颇为精彩。然于寝卧之时，百般玩索，乃有一疑窦盘旋脑海。那就是文中关于练字一段，引有一个流转了千年的佳话，就是“推敲”的典故。

唐朝的贾岛是著名的苦吟派诗人，也是练字的好手。他有句诗是最能体现这一点：“两句三年得，一吟双泪流”。我们从中可以感受到他对于诗歌完美的无限追求。据胡仔《苕溪渔隐丛话前集》卷十九引《刘公嘉话》：

岛(贾岛)初赴举京师；一日于驴上得句云：“鸟宿池边树，僧敲月下门。”始欲着“推”字，又欲着“敲”字，练之未定，遂于驴上吟哦，时时引手作推、敲之势。时韩愈吏部权京兆，岛不觉冲至第三节。左右拥之尹前，岛具对所得词句云云。韩立马良久，谓岛曰：“作敲字佳矣。”

“推”与“敲”，孰优孰劣？自古皆以“敲”为是，韩退之一锤定音，定得好，定得合情合理！毫无疑问，写“僧敲月下门”当然比“僧推月下门”的句子要好得多。因此，便以“一字师”而广泛地流转开来，成为了千古传诵的美谈。然而，在千年之后，现代美学大师朱光潜先生在他这篇文章中提出了异议。朱先生不泥于先人的言论，一反过去“敲”比“推”好的见解，提出了相反的观点：“推”比“敲”才更能调和诗境。文章是这样论述的：

 姑举一个人人皆知的实例。韩愈在月夜里听见贾岛吟诗，有“鸟宿池边树，僧推月下门”两句，劝他把“推”字改成“敲”字，这段文字因缘传为千古美谈，于今人要把咬文嚼字的意思说得好听一点，都说“推敲”。古今人也都赞赏“敲”字比“推”字下得好。其实这不仅是文字上的分别，同时也是意境上的分别。“推”固然显得鲁莽一点，但是它表示孤僧步说归寺，门原来是他自己掩的，于今他“推”。他须自掩自推，足见寺里只有他孤零零的一个和尚。在这冷寂的场合，他有兴致出来步月，兴尽而返，独往独来，自在无碍，他也自有一副胸襟气度。“敲”就显得他拘礼些，也就显得寺里有人应门。他仿佛是乘月夜访友，他自己不甘寂寞，那寺里假如不是热闹场合，至少也有一些温暖的人情。比较起来，“敲”的空气没有“推”的那么冷寂。就上句“鸟宿池边树”看来，“推”似乎比“敲”要调和些。“推”可以无声，“敲”就不免剥啄有声，惊起了宿鸟，打破了岑寂，也似乎平添了搅扰。所以我很怀疑韩愈的修改是否真如古今所称赏的那么妥当。究竟哪一种意境是贾岛当时在心里玩索而要表现的，只有他自己知道。如果他想到“推”而下“敲”字，或是想到“敲”而下“推”字，我认为那是不可能的事。所以问题不在“推”字和“敲”字哪一个比较恰当，而在哪一种境界是他当时所要说的而且与全诗调和的。在文字上推敲，骨子里实在是在思想感情上“推敲”。

朱光潜抓住了“鸟宿池边树，僧敲月下门”，推想贾岛诗中所欲表达的情境，想象出是一个“孤僧”，敲的一定就是“寺门”，这样，月夜下孤独时的冷寂衬托了心中“寂寞”的心境，而且旁边是安歇在树上的夜鸟，是绝对不能被打扰的。所以，朱先生就认为“推”比“敲”更调和了。从这意义上，他继续深层次地探讨出在文字上推敲，实质上是在感情上“推敲”。也就是为了说明：不同字眼，会有不同的意境。用哪个字更贴切，实际上是看哪个字更能准确表达出所欲表达的境界。这最后的结论，看起来合情合理，且抓住了其中的本质，可以说入木三分，也一锤定了音。

       然而这样一来，是韩退之不识好歹，作了一次蹩脚的“一字师”了？而贾岛也是个糊涂人，别人一说，就将自己“吟安一个字，捻断数茎须”的帽子抛到九霄云外去了，太没主见了？或者自此事件后诸多论家都是趋炎附势之辈，只顾拍韩愈的马屁，全没了点作学问的自由精神？问题出在哪里呢？我们分明看到“文起八代之衰”的韩愈在对待此问题时是“立马良久”后而作的一个抉择。我们来寻一寻其中的答案。

我们很明显的看到朱先生在论述时只择取了贾岛诗其中两句。而要真正弄清楚贾浪仙诗中所欲表达的境界，就不能光凭“鸟宿池边树，僧敲月下门”来判定。其诗为《题李凝幽居》

       闲居少邻并，草径入荒园。鸟宿池边树，僧敲月下门。

       过桥分野色，移石动云根。暂去还来此，幽期不负言。

仔细品读此诗，与《咬文嚼字》中的论述进行对照，却不得不让人疑惑。

首先，这诗题明明写明了是“李凝幽居”，是贾老先生月夜访友，而“敲”也好，“推”也好，都是他好朋友李凝的门，如何会是自家的“寺门”？我们知道这个僧不是别人，贾岛自己就是个和尚，他一路走进这个几乎没有邻里的，荒芜的园子拜访自己的老友，当然面对的是友人的居所，居所的门庭了。别人家的门你动不动就去“推”吗？而《咬文嚼字》中认为用“推”字好，有利于突出夜深，寺里和尚都已歇息。一个和尚步月归寺，推开虚掩的寺门进去。如果有人说是和尚访友归寺时推的门，那“推”后又有“暂去还来此，幽期不负言”就无从说起了。这个说法便自然不能成立了。

    其次，朱光潜先生从诗中读出了“推”可以无声，“敲”就不免剥啄有声，惊起了宿鸟，打破了岑寂，也似乎平添了搅扰。这自然是一般的说法，然而意境的“静”有时反而更需要“闹”的烘托。如“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”之境界般，更使境界言有尽而意无穷。夜访友人，皎洁的月光洒满山川，幽静的荒园之中，池边宿鸟，苍穹之下月影寂寂，蓦地响起清脆的敲门声，这正是如天籁之音，回响山谷，即使野鸟惊飞，也如李清照笔下“惊起一滩鸥鹭”一样，令人为之消魂动情，必“敲”字无有此境。

最后，我们看看历代评论家是如何来“推敲”的。马茂元、赵昌平《唐诗三百首新编》中论到：“推门无声，敲门有声；‘推’字音节哑，‘敲’字音节亮；四野静谥，皓月舒波，此时一缁衣僧，举手笃笃敲门，声响回荡空间，境界倍见幽迥。”这是从音韵学和境界说上提出的观点。画家吴冠中云：“敲则有声，与静对照。但这情境中突出了静与闹之对照是否破坏了整体调子，夹进了音响反而在画面落下了败笔 。推门，无声，不写声，只着笔于推之动作，画出了运动中的线 ，与‘ 宿 ’相对照，显得比‘敲’更和谐，不失画面的统一 。”他从绘画的角度提出异议，指出“推”胜于“敲”，亦是妙解。

综上所论，朱光潜先生虽然其目的不在于论述“推敲”的问题，只是为其文章中心作一个例证，而且也证得好。但关于“推敲”的问题，未免智者千虑，难免一失了。《咬文嚼字》固然写得好，但终带上了如此硬伤，为后来者所喟叹。据鲁迅先生的意思，文艺自然得推陈出新，我们也不能因循守旧去拾老祖宗的牙惠。然而一味的标新立异，菲薄古人，裁得片言只语，妄加揣测，也未见得明智。